Thaum Koj Tus Menyuam Yog Psychopath

2024 Tus sau: Harry Day | [email protected]. Kawg hloov kho: 2023-12-17 15:46

Lub Atlantic tau mus xyuas San Marcos, Texas Medical Center, qhov uas lawv tab tom ua txoj hauv kev tshiab rau cov menyuam muaj teeb meem - tsis muaj siab, tsis xav paub, tsis xav txog - tag nrho ntawm cov yam ntxwv ntawm kev puas siab puas ntsws tiag.

Hnub no yog hnub zoo, Samantha qhia kuv, kaum tawm ntawm kaum. Peb tab tom zaum hauv chav sib tham ntawm San Marcos Center, sab qab teb ntawm Austin, Texas. Cov phab ntsa ntawm chav tsev no nco txog suav daws sib tham nyuaj ntawm cov menyuam muaj teeb meem, lawv cov niam txiv txhawj xeeb thiab cov kws kho mob lub tsev kho mob. Tab sis hnub no cog lus rau peb kev xyiv fab dawb huv. Hnub no Samantha niam tuaj ntawm Idaho, ib txwm, txhua rau rau lub lis piam, uas txhais tau tias noj su hauv nroog thiab taug kev mus rau tom khw. Tus ntxhais xav tau lub ntsej muag tshiab, ris yoga thiab ntsia thawv ntsia hlau.

Samantha hnub nyoog 11 xyoos yog ib thiab ib nrab metres siab, nrog cov plaub hau dub dub thiab saib zoo. Ib lub ntsej muag luag ntxhi ntawm nws lub ntsej muag thaum kuv nug txog nws nyiam yam keeb kwm yav dhau los, thiab thaum kuv tham txog qhov tsis nyiam (lej), nws ua ntsej muag. Nws zoo nkaus li ntseeg thiab phooj ywg, ib tus menyuam ib txwm muaj. Tab sis thaum peb nkag mus rau thaj chaw tsis xis nyob - peb tham txog dab tsi coj nws mus rau lub tsev kho mob no rau cov hluas 3000 km los ntawm nws niam thiab txiv, Samantha pib tsis kam thiab saib ntawm nws txhais tes. Nws hais tias "Kuv xav ua lub ntiaj teb tag nrho," "Yog li kuv tau ua tag nrho phau ntawv hais txog yuav ua li cas rau tib neeg."

Txij thaum muaj hnub nyoog 6 xyoo, Samantha pib kos riam phom tua neeg: rab riam, hneev nti thiab xub xub, tshuaj lom neeg rau tshuaj lom neeg, hnab rau kev tuag. Nws qhia kuv tias nws tau sim tua nws cov tsiaj txhu.

- Koj puas tau xyaum ua cov khoom ua si?

Nws nods.

- Koj xav li cas thaum koj ua nws nrog cov khoom ua si?

- Kuv zoo siab.

- Vim li cas nws ua rau koj zoo siab?

- Vim kuv xav tias muaj ib hnub kuv yuav ua nrog lwm tus.

- Thiab koj sim?

Nyob ntsiag to.

- Kuv choked kuv tus tij laug.

Samantha niam thiab txiv Jen thiab Danny tau txais Samantha thaum nws yog 2. Lawv twb muaj peb tus menyuam ntawm lawv tus kheej, tab sis xav tias lawv yuav tsum ntxiv rau tsev neeg Samantha (tsis yog nws lub npe tiag tiag) thiab nws tus viv ncaus ib nrab, ob xyoos laus dua nws. Tom qab ntawd lawv muaj ob tug menyuam ntxiv.

Txij thaum pib, Samantha zoo li yog menyuam yaus tsis muaj kev xav, ua rau nws tshaib plab rau kev saib xyuas. Tab sis qhov ntawd yog txhua tus menyuam. Nws niam leej txiv raug yuam kom tso nws tseg vim nws poob haujlwm thiab tsev, thiab tsis tuaj yeem muab rau nws plaub tus menyuam. Tsis muaj pov thawj ntawm kev tsim txom menyuam yaus. Raws li cov ntaub ntawv, Samantha sib tham txog qib kev xav, lub siab lub ntsws thiab lub cev. Nws tsis muaj kev kawm nyuaj, tsis muaj kev puas siab puas ntsws, tsis muaj tsos mob ntawm tus mob vwm lossis ADHD (kev saib tsis taus kev ua tsis zoo).

Tab sis txawm tias thaum tseem hluas, Samantha muaj qhov tsis zoo. Thaum nws muaj hnub nyoog 20 hli, nws tau tawm tsam nrog ib tug menyuam hauv qib pib. Tus neeg saib xyuas tau tso siab rau ob leeg, qhov teeb meem raug daws. Tom qab yav tav su ntawd, Samantha, twb tau kawm txuj ci zoo, taug kev mus rau tus tub, rub nws lub ris thiab tso zis rau nws. Jen hais tias, "Nws paub tseeb tias nws tau ua dab tsi," Muaj peev xwm no tos kom txog lub sijhawm zoo los ua nws cov kua zaub ntsuab."

Raws li Samantha loj hlob, nws pinched, thawb, thawb nws cov nus muag thiab luag thaum lawv quaj. Nws tsoo nws tus muam lub txhab nyiaj piggy thiab tsoo tag nrho cov nqi. Thaum Samantha muaj 5 xyoos, Jen tau cem nws vim ua phem rau nws cov kwv tij thiab muam. Samantha tau nce mus rau nws niam thiab txiv lub chav da dej thiab yaug Niam lub iav lo ntsiab muag hauv chav dej. Jen hais tias "Nws tus cwj pwm tsis yog qhov xav tsis txog," Jen hais. "Nws yog txhob txwm thiab txhob txwm ua."

Jen, tus kws qhia ntawv hauv tsev kawm ntawv qub, thiab Danny, kws kho mob, paub tias lawv tau siv tag nrho lawv cov txuj ci thiab txuj ci. Lawv tig mus rau kws kho mob thiab kws kho mob hlwb. Tab sis Samantha dhau los ua ntau yam txaus ntshai. Txog thaum nws muaj rau xyoo, nws tau mus rau lub tsev kho mob puas siab ntsws peb zaug ua ntej raug xa mus rau lub tsev vwm nyob hauv Montana. Ib tus kws paub txog kev puas siab ntsws tau lees paub nws niam thiab txiv tias Samantha tsuas yog xav kom loj hlob ntawm qhov no, qhov teeb meem tsuas yog ncua hauv kev txhim kho kev nkag siab. Lwm tus hais tias Samantha xav tsis thoob, thiab cov tshuaj yuav pab nws. Ib feem peb qhia tias nws muaj kev cuam tshuam tsis sib haum thiab xav tau kev saib xyuas hnyav. Tab sis ntau zaus ntxiv, cov kws kho paj hlwb tau liam Jen thiab Danny, sib cav tias Samantha tau teb rau kev tsim txom thiab tsis muaj kev hlub.

Thaum lub Kaum Ob Hlis Ntuj hnub txias hauv xyoo 2011, Jen tau tsav cov menyuam mus tsev. Samantha nyuam qhuav muaj 6 xyoo. Mam li nco dheev Jen hnov lub suab quaj los ntawm lub rooj zaum tom qab, thiab thaum nws ntsia hauv daim iav saib tom qab, nws pom Samantha txhais tes puag ncig lub caj pas ntawm nws tus viv ncaus ob xyoos, zaum ntawm lub rooj menyuam. Jen cais lawv, thiab thaum tuaj txog tsev coj Samantha ib sab.

- Koj ua dab tsi? Jen nug.

Samantha teb tias "Kuv tau sim tua nws," Samantha teb.

"Koj puas paub tias yuav tua nws?" Nws ua tsis taus pa. Nws yuav tuag.

- Kuv paub.

- Dab tsi yuav tshwm sim rau peb?

Kuv xav tua koj txhua tus.

Tom qab ntawd, Samantha tau qhia Jen nws cov duab, thiab Jen tau txaus ntshai thaum pom nws tus ntxhais qhia txog yuav ua li cas txhawm rau ntaus cov khoom ua si muag. Jen hais tias "Kuv ntshai heev," Kuv zoo li kuv tsis muaj kev tswj hwm kiag li."

Plaub lub hlis tom qab, Samantha tau sim tua nws tus nus, uas muaj ob hlis.

Jen thiab Danny yuav tsum lees tias tsis muaj dab tsi ua haujlwm - tsis hlub, tsis qhuab qhia, tsis kho. Jen hais tias "Kuv tau nyeem thiab nyeem thiab sim sim nrhiav kev kuaj mob," Jen hais. "Dab tsi piav qhia tus cwj pwm uas kuv pom?" Thaum kawg nws tau pom cov lus piav qhia tsim nyog, tab sis qhov kev kuaj mob no tau raug tshem tawm los ntawm txhua tus kws tshaj lij kev noj qab haus huv raws li nws tau txiav txim siab tsawg thiab tsis tuaj yeem kho tau. Thaum Lub Rau Hli 2013, Jen tau coj Samantha mus ntsib kws kho mob hlwb hauv New York, uas tau lees paub nws qhov kev txhawj xeeb.

"Hauv ntiaj teb kev kho mob menyuam yaus, qhov no yog qhov kev kuaj mob yuav luag tuag. Ntawd yog, nws txhais tau tias tsis muaj dab tsi tuaj yeem pab tau, "Jen hais. Nws nco qab tias nws tawm mus thaum yav tsaus ntuj sov li cas ntawm txoj kev hauv Manhattan, txhua yam zoo li huab cua, cov neeg hla-thawb nws thaum lawv hla mus. Kev xav tau nyab nws, ua rau nws ntxhov siab. Thaum kawg, ib tus neeg lees paub qhov kev poob siab ntawm nws tsev neeg, nws xav tau. Muaj kev cia siab. Tej zaum nws thiab Danny tuaj yeem nrhiav txoj hauv kev los pab lawv tus ntxhais.

Samantha tau kuaj pom tias muaj kev coj cwj pwm tsis zoo thiab tsis muaj lub siab xav. Nws muaj tag nrho cov cim ntawm yav tom ntej psychopath.

Psychopaths ib txwm nyob nrog peb. Qhov tseeb, qee qhov kev xav ntawm kev xav ntawm lub hlwb tau muaj sia nyob niaj hnub no, vim tias lawv muaj txiaj ntsig zoo hauv kev txhaj tshuaj me me: kev mob ntshav-txias ntawm cov kws phais neeg, qhov pom kev ntawm cov neeg ncaws pob Olympic, kev xav tsis thoob ntawm ntau tus nom tswv. Tab sis thaum cov khoom no muaj nyob rau hauv cov ntaub ntawv huab lossis hauv kev sib xyaw tsis raug, lawv tuaj yeem tsim kev phom sij rau tib neeg asocial lossis txawm tias yog neeg tua ntshav txias. Tsuas yog nyob rau peb lub hlis dhau los ntawm ib puas xyoo muaj cov kws tshawb fawb tau txheeb xyuas cov cim qhia ntxov tias tus menyuam tuaj yeem yog Ted Bundy tom ntej.

Cov kws tshawb fawb tsis kam hu xov tooj rau menyuam yaus psychopaths, lub sijhawm tau dhau los ua kev qias neeg. Lawv nyiam piav qhia menyuam yaus zoo li Samantha nrog kab lus "tsis muaj lub siab dawb paug", uas txhais tau tias tsis muaj kev khuv leej, kev khuv xim thiab kev ua txhaum, kev xav tob, ua nruj ua tsiv thiab tsis ua phem rau, tsis quav ntsej txog kev rau txim. Cov menyuam tsis muaj lub siab thiab tsis xav li cas tsis muaj teeb meem ua phem rau lwm tus kom tau txais yam lawv xav tau. Yog tias lawv zoo li saib xyuas thiab muaj kev khuv leej, tej zaum lawv tab tom sim ntxias koj.

Cov kws tshawb fawb hais tias kwv yees li 1% ntawm cov menyuam muaj cov yam ntxwv zoo sib xws, zoo ib yam li cov neeg muaj kev puas hlwb thiab cov menyuam muaj bipolar. Txog tam sim no, qhov teeb meem no tsis tshua muaj neeg hais. Nws tsis yog txog xyoo 2013 uas American Psychiatric Association suav nrog lub siab txias-tsis muaj kev xav hauv Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders (DSM) cov npe ntawm kev puas siab puas ntsws.

Kev ntxhov siab yog ib qho yooj yim uas yuav tsis pom, vim ntau tus menyuam ntxim hlub nrog cov yam ntxwv no yog ntse txaus los zais lawv.

Ntau tshaj 50 cov ntaub ntawv tshawb fawb tau pom tias cov menyuam uas tsis muaj lub siab-tsis muaj lub siab xav ntau dua (peb zaug, raws li ib daim ntawv) dhau los ua neeg phem lossis nthuav tawm kev ua phem, kev xav ntawm lub siab lub ntsws thaum neeg laus. Cov neeg laus psychopaths ua ib feem me me ntawm cov pej xeem, tab sis lawv yog lub luag haujlwm rau ib nrab ntawm txhua qhov kev ua phem txhaum cai, kev tshawb fawb hais tias. Adrian Rein, kws kho mob hlwb ntawm University of Pennsylvania, hais tias yog tias peb tsis quav ntsej qhov teeb meem, ntshav yuav nyob ntawm peb txhais tes.

Muaj ob txoj hauv kev coj mus rau kev puas siab puas ntsws, cov kws tshawb fawb hais tias: ib qho yog neeg laus thiab lwm tus tau yug los. Qee tus menyuam tuaj yeem ua phem thiab tsis sib haum xeeb los ntawm lawv ib puag ncig - kev txom nyem, niam txiv tsis zoo, ib puag ncig txaus ntshai. Cov menyuam no tsis tau yug los li ntawd, ntau tus kws tshaj lij ntseeg tias yog tshem tawm ntawm ib puag ncig no, lawv tuaj yeem raug tshem tawm ntawm kev puas siab puas ntsws.

Thiab lwm cov menyuam yaus qhia tias tsis muaj kev xav zoo txawm tias tau txhawb los ntawm niam txiv kev hlub hauv thaj chaw nyab xeeb. Kev tshawb fawb hauv tebchaws Askiv tau pom tias tus kab mob no yog keeb kwm, cuam tshuam hauv lub hlwb, thiab yog li tshwj xeeb yog nyuaj rau kho. Rein hais tias "Peb nyiam xav tias niam thiab txiv txoj kev hlub tuaj yeem ua txhua yam kom raug," Rein hais. "Tab sis muaj qee lub sijhawm uas niam txiv ua txhua yam thiab tus menyuam tsis zoo tsuas yog menyuam tsis zoo."

Cov kws tshawb fawb hais txog tias tus menyuam tsis pom zoo, txawm tias yog leej twg yug los txoj kev ntawd, tsis tas yuav hloov mus ua neeg vwm. Los ntawm qee qhov kwv yees, plaub tawm ntawm tsib tus menyuam tsis loj hlob los ua neeg puas hlwb. Qhov tsis paub uas txhua tus neeg tau sim daws yog vim li cas qee tus ntawm cov menyuam no tau dhau los ua neeg ib txwm muaj, thaum lwm tus mus txog qhov tuag.

Qhov muag pom tau tuaj yeem lees paub tus menyuam tsis muaj kev xav los ntawm 3-4 xyoos. Thaum ib txwm txhim kho menyuam yaus los ntawm lub hnub nyoog no txhawj xeeb yog tias lawv pom cov menyuam quaj thiab sim ua kom lawv nplij siab lossis khiav tawm, cov menyuam tsis muaj kev xav qhia pom qhov txias. Cov kws paub txog kev puas siab ntsws tuaj yeem taug qab cov yam ntxwv no rov qab mus rau menyuam yaus.

Cov kws tshawb fawb ntawm King's College London tau sim ntau dua 200 tus menyuam muaj tsib-lub lim tiam, taug qab seb lawv puas nyiam saib tus neeg lub ntsej muag lossis pob liab. Cov neeg uas nyiam lub zais pa liab pom ntau yam tsis xav txog tom qab 2.5 xyoos.

Thaum tus menyuam loj hlob tuaj, cov cim qhia pom tseeb tshwm tuaj. Kent Keel, kws paub txog kev puas siab ntsws ntawm Tsev Kawm Qib Siab New Mexico thiab tus sau The Psychopath Whisperer, hais tias thawj qhov kev phom sij txaus ntshai yog kev ua phem lossis ua phem txhaum cai los ntawm tus menyuam hnub nyoog 8-10 xyoo nyob ib leeg thaum tsis muaj neeg laus. Qhov no qhia txog kev tsav sab hauv rau kev raug mob. Kev ua txhaum ntau yam - ua txhaum kev ua txhaum sib txawv hauv ntau qhov chaw - kuj tseem tuaj yeem qhia txog kev puas siab puas ntsws yav tom ntej.

Tab sis qhov pom tseeb tshaj plaws yog kev lim hiam thaum ntxov. Keel hais tias "Feem ntau ntawm cov neeg siab phem uas kuv tau ntsib hauv tsev lojcuj pib tawm tsam nrog cov kws qhia ntawv hauv tsev kawm ntawv theem qis," "Kuv nug lawv: Qhov phem tshaj uas koj tau ua hauv tsev kawm ntawv yog dab tsi? Thiab lawv teb tias: Kuv ntaus tus kws qhia ntawv kom txog thaum nws tsis nco qab lawm. Thiab koj puas xav tias qhov no muaj tseeb tiag? Nws hloov tawm tias qhov no yog qhov xwm txheej tshwm sim heev."

Ua tsaug ntau rau Keel txoj haujlwm, peb paub lub hlwb ntawm cov neeg laus psychopath zoo li cas. Nws tau txheeb xyuas lub hlwb ntawm ntau pua tus neeg raug kaw hauv tsev loj cuj kev ruaj ntseg thiab kaw qhov sib txawv ntawm cov neeg ib txwm raug txim ntawm kev ua phem thiab kev puas siab puas ntsws. Feem ntau, Keehl thiab lwm tus sib cav hais tias muaj tsawg kawg yog ob qhov tshwj xeeb hauv kev xav ntawm lub hlwb - thiab cov yam ntxwv zoo ib yam tau pom hauv lub hlwb ntawm cov menyuam tsis muaj lub siab, tsis xav li cas.

Thawj qhov muaj nyob hauv limbic system, uas yog lub luag haujlwm rau kev ua kom muaj kev xav. Hauv psychopath lub hlwb, thaj chaw no tsis muaj teeb meem grey. "Zoo li cov leeg tsis muaj zog," hais tias Keel. Tus kws kho mob hlwb yuav nkag siab hais tias nws tau ua qhov tsis raug, tab sis nws tsis hnov nws."Psychopaths paub cov lus, tab sis tsis yog nkauj," yog li cas Keel piav qhia nws. "Lawv tsuas yog muaj cov phiaj xwm sib txawv."

Tshwj xeeb, cov kws tshaj lij taw qhia rau amygdala, uas yog ib feem ntawm cov kab ke limbic, raws li tus neeg ua txhaum rau kev ua siab ntev thiab kev coj ua tsis zoo. Ib tus neeg uas tsis muaj zog lossis tsis tau txhim kho amygdala yuav tsis hnov kev nkag siab lossis muaj kev ua phem. Piv txwv li, ntau tus neeg laus thiab menyuam yaus uas muaj kev puas siab puas ntsws tsis tuaj yeem lees paub qhov kev ntshai lossis kev ntxhov siab ntawm tib neeg lub ntsej muag. Essie Wieding, xibfwb qhia txog kev paub txog kev puas siab puas ntsws ntawm Tsev Kawm Qib Siab College London, rov qab qhia cov npav nrog cov kab lus sib txawv rau ib tus neeg nyob hauv tsev nrog kev puas siab puas ntsws.

Thaum nws los txog ntawm daim npav nrog lub ntsej muag txaus ntshai, nws hais tias, "Kuv tsis paub tias koj hu qhov kev xav no li cas, tab sis qhov no yog qhov tib neeg ib txwm saib ua ntej yuav muab lawv tua nrog rab riam."

Vim li cas qhov khoom siv neural no thiaj li tseem ceeb? Abigail Marsh, tus kws tshawb fawb ntawm Tsev Kawm Qib Siab Georgetown, hais tias cov cim ntawm kev ntxhov siab, qhia kev ntshai thiab kev tu siab yog lub cim qhia ntawm kev xa thiab kev sib haum xeeb. "Nov yog hom chij dawb los tiv thaiv kev tawm tsam ntxiv. Thiab yog tias koj tsis nkag siab qhov teeb meem no, tom qab ntawd koj yuav tawm tsam tus uas lwm tus neeg nyiam tawm mus ib leeg."

Psychopaths tsis tsuas yog tsis paub txog kev ntxhov siab thiab ntshai hauv lwm tus neeg, tab sis lawv kuj tsis tau ntsib lawv. Qhov ntsuas kev puas siab ntsws zoo tshaj plaws uas tus tub ntxhais hluas tuaj yeem dhau mus ua neeg txhaum thaum laus yog lub plawv dhia qis, hais Adrian Rein ntawm University of Pennsylvania. Kev kawm mus sij hawm ntev txog ntau txhiab leej txiv neej hauv Sweden, Tebchaws Askiv thiab Brazil tau qhia txog qhov kev lom neeg no. Rein hais tias "Peb xav tias lub plawv qis qhia tias tsis muaj kev ntshai, thiab tsis muaj kev ntshai tuaj yeem thawb ib tus neeg los ua txhaum kev ntshai," Rein hais. Kuj tseem muaj "qib pom zoo ntawm kev xav ntawm lub siab lub ntsws," thiab cov neeg uas muaj kev puas siab puas ntsws nrhiav kev txhawb siab kom txhawb lawv lub plawv dhia. "Rau qee tus menyuam, tub sab tub nyiag, tub sab tub nyiag, nyiag khoom, sib ntaus yog txoj hauv kev no kom ua tiav kev npau taws." Qhov tseeb, thaum Daniel Washbuch, tus kws kho kev puas siab ntsws ntawm Penn State Hershey Medical Center, muab cov tshuaj txhawb rau cov menyuam tsis muaj kev xav, lawv tus cwj pwm tau zoo tuaj.

Qhov tshwj xeeb thib ob ntawm lub hlwb psychopathic yog qhov txiaj ntsig zoo tshaj uas tau tsom mus rau tshuaj, pw ua ke, thiab lwm yam uas ua rau muaj kev zoo siab. Hauv ib txoj kev tshawb fawb, cov menyuam raug hais kom ua si hauv computer ntawm lub sijhawm, uas tso cai rau lawv yeej thawj zaug thiab tom qab ntawd maj mam poob. Feem ntau ntawm cov ncauj lus tsis ua si ntawm qee qib txhawm rau txhawm rau txhawm rau ua kom poob. Thiab cov neeg siab ntsws, cov menyuam tsis muaj kev xav txuas ntxiv mus ua si kom txog thaum lawv poob txhua yam. Kent Keel hais tias "Lawv cov nres tsuas tsis ua haujlwm,"

Cov nres nres tuaj yeem piav qhia vim li cas cov neeg siab phem ua txhaum kev ua phem - lawv lub hlwb tsis quav ntsej cov cim qhia tias muaj kev phom sij lossis yuav rau txim rau lub sijhawm. "Peb txiav txim siab ntau yam raws li kev hem thawj, txaus ntshai, tias qee yam tsis zoo tuaj yeem tshwm sim," hais tias Dustin Pardini, kws paub txog kev puas siab ntsws thiab xibfwb qhia txog kev ua txhaum cai lij choj ntawm University of Arizona. "Yog tias koj tsis txhawj xeeb txog qhov tsis zoo ntawm koj qhov kev ua, ces koj yuav muaj peev xwm txuas ntxiv ua qhov phem. Thiab thaum koj raug ntes, koj yuav tsis kawm los ntawm koj qhov yuam kev."

Cov kws tshawb fawb pom qhov kev tsis pom zoo rau kev rau txim txawm tias yog menyuam mos. Eva Kimonis, uas ua haujlwm nrog cov menyuam no thiab lawv tsev neeg nyob hauv University of New South Wales hauv tebchaws Australia hais tias "Muaj cov menyuam sawv ntawm lub ces kaum tsis muaj zog." "Yog li nws tsis xav tsis thoob uas tsis ntev lawv yuav rov mus txog qhov ntawd, vim qhov kev rau txim ntawd tsis muaj txiaj ntsig rau lawv. Thaum qhov khoom plig yog - huag, lawv mob siab rau nws heev."

Qhov kev soj ntsuam no coj mus rau kev kho mob tshiab. Tus kws kho mob ua dab tsi yog tias tus me nyuam txoj kev xav, kev nkag siab ntawm lub hlwb tsis ua haujlwm, tab sis cov txiaj ntsig kev ua haujlwm hauv lub hlwb tseem ua haujlwm ntxiv? "Koj pib koom tes nrog cov kab ke," hais tias Keel."Ua haujlwm nrog dab tsi sab laug."

Txhua xyoo, qhov xwm txheej thiab kev txhawb nqa txuas ntxiv ua rau tus menyuam tsis muaj lub siab, tsis xav li cas rau kev puas siab puas ntsws thiab thaiv nws txoj kev tawm mus rau lub neej ib txwm muaj. Nws lub hlwb dhau los ua neeg tsis yooj yim, ib puag ncig zam txim rau nws tsawg dua thiab tsawg dua, vim nws niam nws txiv siv lawv lub zog, thiab cov kws qhia ntawv, cov neeg ua haujlwm hauv zej zog thiab cov kws txiav txim plaub ntug pib tig mus. Los ntawm kev hluas, nws tseem tsis tau poob rau zej zog, vim tias ib feem ntawm nws lub hlwb tseem tab tom tsim, tab sis nws twb tuaj yeem ua rau txaus ntshai heev.

Zoo li tus txiv neej no sawv nrug deb ntawm kuv ntawm Lub Tsev Kho Mob Hluas hauv Mendota, Wisconsin. Ib tug tub hluas uas nyias thiab lanky nyuam qhuav tawm ntawm nws lub cell xwb. Ob tus tub ceev xwm tuav nws, khawm, thiab pib coj nws mus. Mam li nco dheev nws tig los rau kuv thiab pib luag nyav menacingly - qhov luag no ua rau kuv goosebumps. Lwm cov tub ntxhais hluas pib quaj qw thiab tsoo lub qhov rooj hlau ntawm lawv lub xov tooj, qee tus tsuas yog ntsiag to ntsia ntawm lub qhov rais plexiglass nqaim, thiab nws zoo li rau kuv tias kuv tau nkag mus rau hauv lub ntiaj teb ntawm Tus Tswv ntawm Yoov.

Cov kws paub txog kev puas siab ntsws Michael Caldwell thiab Greg van Riebroek xav zoo ib yam thaum lawv qhib lub tsev lag luam hauv Mendot xyoo 1995, sim tawm tsam kev sib kis ntawm cov hluas kev ua phem nyob rau xyoo 90s. Ntau dua li tso cov tub sab tub nyiag nyob tom qab kom txog thaum lawv tawm mus thiab ua phem ntau yam ua phem ntxiv, Wisconsin cov tsim cai lij choj tau qhib lub chaw tshiab txhawm rau txhawm rau lub voj voos ntawm kab mob. Mendota Center ua haujlwm nrog Lub Tsev Haujlwm Saib Xyuas Kev Noj Qab Haus Huv, tsis yog Lub Tsev Haujlwm Saib Xyuas Kev Kho thiab rau txim. Nws tsis yog tus tiv thaiv thiab tus saib xyuas uas ua haujlwm ntawm no, tab sis yog kws kho paj hlwb thiab kws kho mob hlwb. Muaj ib tus neeg ua haujlwm rau txhua peb tus menyuam - piv plaub npaug ntawm lwm qhov chaw kho cov hluas.

Caldwell thiab van Riebroijk qhia kuv tias cov chaw kho menyuam yaus rau cov neeg ua txhaum txoj kev pheej hmoo siab yuav tsum xa cov tub hluas vwm vwm tshaj plaws ntawm cov hnub nyoog 12 thiab 17. Dab tsi lawv tsis xav tias yog cov tub hluas xa tuaj yuav yog cov neeg phem tshaj plaws. Lawv rov xav txog lawv thawj qhov kev xam phaj.

"Tus menyuam tawm hauv chav, peb tig mus rau lwm tus thiab hais tias:" Qhov no yog tus neeg txaus ntshai tshaj plaws uas kuv tau ntsib dua hauv kuv lub neej. " Txhua qhov tom ntej zoo li txaus ntshai dua zaum kawg.

"Peb saib ib leeg thiab hais tias, 'Huag tsis. Peb tau txais dab tsi rau peb tus kheej? "Ntxiv van Rybroijk.

Los ntawm kev sim thiab ua yuam kev, lawv ua tiav qhov uas feem ntau xav tias ua tsis tau: lawv yuav tsis kho tus mob hlwb, tab sis lawv tswj hwm nws.

Feem ntau ntawm cov tub ntxhais hluas hauv Mendota loj hlob ntawm txoj kev, tsis muaj niam txiv, raug ntaus, ua phem rau deev. Kev ua phem rau ua pauj tau dhau los ua kev tiv thaiv. Caldwell thiab van Rybroijk nco txog pab pawg kho mob qhov chaw uas ib tug tub tau piav qhia tias nws txiv tau khi nws lub dab teg li cas thiab dai lawv ntawm qab nthab, tom qab ntawd txiav lawv nrog rab riam thiab rub kua txob rau hauv lawv qhov txhab. Ntau tus menyuam hais tias, "Hav, muaj qee yam zoo sib xws tshwm sim rau kuv." Lawv hu lawv tus kheej tias Piñata Club.

Tab sis tsis yog txhua tus hauv Mendota yug hauv ntuj raug txim. Qee tus tub hluas loj hlob hauv tsev neeg nruab nrab uas nws niam thiab txiv tsuas yog ua rau tuag tes tuag taw thaum lawv pom lawv tus menyuam txaus ntshai. Tsis hais txog keeb kwm yav dhau los, ib qho ntawm kev zais ntawm kev txuag menyuam yaus los ntawm kev puas siab puas ntsws tau ua tsov rog tsis tu ncua kom nyob ib puag ncig lawv. Cov neeg ua haujlwm Mendota hu qhov no "decompression." Lub tswv yim yog tso cai rau cov tub ntxhais hluas nyob hauv kev kub ntxhov kom nto thiab qhuas rau lub ntiaj teb yam tsis muaj kev ua phem.

Caldwell hais txog ob lub lis piam dhau los, tus neeg mob tau npau taws thaum nws xav tias nws tsis quav ntsej. Txhua lub sijhawm cov neeg ua haujlwm tuaj ntsib nws, nws yuav tso zis lossis tso quav los ntawm lub qhov rooj (nyiam ua si rau ntau tus neeg mob hauv Mendota). Cov neeg ua haujlwm dodged thiab rov qab 20 feeb tom qab, thiab nws tau ua nws dua. Caldwell hais tias "Nws tau mus ntev li ob peb hnub," "Tab sis lub ntsiab lus ntawm decompression yog tias sai los sis tom qab tus me nyuam yuav nkees ua qhov no, lossis nws yuav tso zis. Thiab tom qab ntawd koj yuav muaj sijhawm tsawg heev los sim tsim kev sib cuag nrog nws."

Cindy Ebsen, tus thawj coj ua haujlwm thiab tseem yog tus kws saib xyuas neeg mob, tab tom muab kev tshuaj xyuas Mendota rau kuv. Thaum peb hla kab ntawm cov qhov rooj hlau nrog lub qhov rais nqaim, cov tub hluas ntsia peb thiab qw nrov nrov muab txoj hauv kev thov. "Cindy, Cindy, koj puas tuaj yeem muab khoom qab zib rau kuv?" "Kuv yog tus koj nyiam, kuv tsis yog, Cindy?" "Cindy, ua cas koj tsis los rau kuv ntxiv?"

Nws nres ntawm txhua lub qhov rooj los tham nrog lawv. Cov tub ntxhais hluas tom qab lub qhov rooj no raug tua thiab raug maim, nyiag tsheb thiab ua tub sab tub nyiag. “Tab sis lawv tseem yog menyuam yaus. Kuv nyiam ua haujlwm nrog lawv vim tias kuv tuaj yeem pom kev nce qib, tsis zoo li cov neeg ua txhaum loj, Ebsen hais. Rau ntau ntawm lawv, kev phooj ywg nrog cov neeg ua haujlwm tsuas yog kev paub zoo uas lawv tau muaj dhau los.

Kev tsim cov ntawv txuas hauv cov menyuam tsis muaj lub siab yog qhov tseem ceeb heev, tab sis nws tsis yog thaj chaw ua haujlwm nkaus xwb hauv Mendota. Qhov kev kov yeej tiag tiag ntawm qhov chaw nyob hauv kev hloov pauv ntawm qhov tsis zoo ntawm lub hlwb rau cov txiaj ntsig ntawm tus neeg mob, uas yog, txo qis lub ntsiab lus ntawm kev rau txim thiab nce nqi zog. Cov neeg no raug ncaws tawm hauv tsev kawm ntawv, muab tso rau hauv tsev kawm ntawv nce, raug ntes thiab raug kaw. Yog tias qhov kev rau txim cuam tshuam rau lawv, nws yuav pom tau. Tab sis lawv lub hlwb hnov, thiab nrog kev zoo siab, tsuas yog khoom plig. Hauv Mendota, cov tub hluas khaws cov ntsiab lus los koom nrog "pawg" muaj koob npe (Club 19, Club 23, VIP). Raws li lawv cov xwm txheej loj tuaj, lawv tau txais txiaj ntsig thiab khoom plig - qhob noom xim kasfes, ntawv ntaus pob, pizza rau hnub Saturday, muaj peev xwm ua si Xbox, lossis tuaj lig. Los ntawm kev tsoo ib tus neeg, tso zis rau ib tus neeg, cog lus rau cov neeg ua haujlwm, tus tub poob nws lub tsom iav, txawm li cas los xij, tsis ntev, vim tias kev rau txim tsis ua haujlwm rau lawv.

Ua siab ncaj, Kuv tsis ntseeg - tus menyuam puas yuav tsoo tus poj niam laus thiab coj nws cov nyiaj laus (qhov xwm txheej tiag ntawm ib ntawm cov neeg nyob hauv Mendota) txhawb siab los ntawm kev cog lus tias yuav tau txais daim npav Pokémon? Kuv taug kev hauv txoj kev nrog Ebsen. Nws nres ntawm ib lub qhov rooj. "Hav, kuv puas hnov xov tooj cua internet?" Nws hu.

"Yog, yog, Kuv nyob hauv VIP club," lub suab teb. "Qhia koj kuv daim npav ntaus pob?"

Ebsen qhib lub qhov rooj kom qhia pom tus menyuam hnub nyoog 17 xyoo uas muaj hwj txwv. Nws tso tawm nws cov khoom sau. "Muaj, zoo li, 50 daim npav ntaus pob," nws hais, thiab kuv tuaj yeem yuav luag pom nws qhov khoom plig hauv lub teeb ci hauv nws lub hlwb. "Kuv muaj daim npav ntau tshaj thiab lawv yog qhov zoo tshaj plaws." Tom qab ntawd, nws piav qhia luv luv txog nws zaj dab neeg: nws niam tshiab tas li yeej nws, thiab nws tus niam tshiab tau ua phem rau nws. Txawm tias ua ntej nkag mus rau kev hluas, nws tau pib ua phem deev hluas nkauj thiab tus tub hluas uas nyob hauv ib puag ncig. Qhov no tau mus rau ntau xyoo txog thaum tus tub yws rau nws niam. Nws tau hais tias "Kuv paub nws tsis raug, tab sis kuv tsis quav ntsej," "Kuv tsuas yog xav kom muaj kev lom zem."

Hauv Mendota, nws pib paub tias kev txaus siab nyob rau lub sijhawm luv tuaj yeem ua rau nws raug kaw, thaum ncua kev lom zem yuav ua rau muaj kev faib nyiaj nyob ntev dua hauv kev ua haujlwm, tsev neeg, thiab tseem ceeb tshaj plaws, kev ywj pheej. Qhov kev tshwm sim no tau nqis los rau nws thaum nws tab tom nrhiav daim npav ntaus pob.

Tom qab nws piav qhia rau kuv qhov kev ntsuas (qee yam los ntawm kev ua lej siab dua rau kuv), tus txiv leej tub hais tias txoj hauv kev no yuav tsum txhais tau tias ua tiav hauv ntiaj teb sab nrauv - zoo li yog lub ntiaj teb tseem ua haujlwm raws li cov txiaj ntsig cov ntsiab lus. Ib yam li tus cwj pwm zoo coj daim npav ntaus pob thiab xov tooj cua internet ntawm no, nws tseem coj nws nce qib ntawm kev ua haujlwm. Nws hais tias "Cia peb hais tias koj yog tus tos, koj tuaj yeem dhau los ua kws ua zaub mov yog tias koj ua tau zoo," nws hais. "Nov yog qhov kuv pom txhua yam."

Nws kho nws qhov muag rau kuv, nrhiav kev pom zoo. Kuv nod, vam tias lub ntiaj teb yuav koom tes nrog nws. Thiab ntau dua, Kuv vam tias nws yuav khaws qhov kev pom ntawm yam no.

Qhov tseeb, Mendota txoj haujlwm tau hloov pauv txoj hauv kev ntawm ntau tus tub ntxhais hluas, tsawg kawg hauv lub sijhawm luv. Caldwell thiab van Rybroijk taug txoj hauv kev ntawm 248 cov tub ntxhais hluas rov ua phem tom qab lawv tso tawm. 147 ntawm lawv tau raug tso tawm los ntawm lub tsev kho mob tsis tu ncua, thiab 101 (ntau dua, mob hlwb) los ntawm Mendota. Tom qab 4.5 xyoos, Mendota cov tub tau ua txhaum tsawg dua kev ua phem txhaum cai (64% piv rau 97%) thiab tsawg dua kev ua phem phem (36% piv rau 60%). Dab tsi yog qhov tseem ceeb tshaj plaws yog cov tub ntxhais hluas ua phem txhaum cai los ntawm cov tsev kho mob zoo li tau tua 16 tus neeg, thiab cov tub los ntawm Mendota - tsis muaj.

Caldwell hais tias "Peb xav tias sai li sai tau thaum lawv tawm ntawm lub qhov rooj, lawv yuav nyob ntev li ntawm ib lub lim tiam lossis ob xyoos thiab tom qab ntawd ua ib yam dab tsi ntxiv," "Thiab tom qab ntawd cov txiaj ntsig tau los pom tias tsis muaj dab tsi zoo li no tau tshwm sim. Peb txawm xav tias muaj qhov yuam kev hauv qhov tshwm sim. " Tau ob xyoos lawv tau sim nrhiav qhov yuam kev lossis lwm txoj kev piav qhia, tab sis thaum kawg lawv los txog qhov kev txiav txim tias cov txiaj ntsig tau tiag tiag.

Tam sim no lawv tau sim daws cov lus nug tom ntej: Mendota txoj kev kho mob tuaj yeem hloov pauv tsis tsuas yog tus cwj pwm ntawm cov tub ntxhais hluas, tab sis kuj yog lawv lub hlwb? Cov kws tshawb fawb pom qhov zoo, ib feem vim tias kev txiav txim siab ib feem ntawm lub hlwb txuas ntxiv mus txog thaum muaj hnub nyoog 25 xyoos. Raws li Kent Keel, txoj haujlwm zoo ib yam li nqa qhov hnyav, tsuas yog ua rau lub siab xav. "Yog tias koj qhia koj lub cev limbic, nws qhov ua tau zoo dua qub."

Txhawm rau sim qhov kev thov no, Keele thiab Mendota cov neeg ua haujlwm tam sim no tau thov 300 tus neeg nyob hauv nruab nrab rau kev siv lub hlwb lub xov tooj. Lub tshuab luam ntawv sau cov duab thiab qhov loj ntawm thaj chaw tseem ceeb ntawm lub paj hlwb hauv menyuam yaus, nrog rau nws cov lus teb rau kev xeem tsis txaus ntseeg, kev txiav txim siab thiab lwm yam zoo uas muaj nyob hauv kev puas siab puas ntsws. Txhua tus neeg mob lub hlwb yuav raug kuaj ua ntej, thaum thiab tom qab txoj haujlwm, muab cov ntaub ntawv tshawb fawb txog seb kev kho tus cwj pwm puas cuam tshuam rau lub hlwb ua haujlwm.

Tsis muaj leej twg xav kom Mendota cov tub ntxhais kawm ntawv txhim kho kev nkag siab zoo lossis kev sov siab. "Lawv tsis tuaj yeem coj tus Joker thiab tig mus rau Mr. Rogers (tus tshaj tawm, tus sau nkauj, thiab tus cwj pwm hauv TV, ua yeeb yam hauv menyuam yaus TV series - Lamps ed.)," Laughs Caldwell. Tab sis lawv tuaj yeem txhim kho kev nco qab, kev paub txog kev paub tias lub neej tuaj yeem ua tiav ntau dua yog tias lawv ua raws txoj cai.

"Peb yuav zoo siab yog tias lawv tsuas yog tsis ua txhaum txoj cai," hais tias van Rybroijk. "Nov yog qhov ua tiav loj hauv peb lub ntiaj teb."

Muaj pes tsawg tus ntawm lawv yuav tuaj yeem koom nrog txoj kev kawm no thoob plaws lawv lub neej? Caldwell thiab van Rybroek tsis muaj lub tswv yim. Lawv tsis muaj kev sib cuag nrog cov neeg mob yav dhau los - qhov no yog txoj cai uas xav kom cov neeg ua haujlwm thiab cov neeg mob ua raws li cov txheej txheem. Tab sis qee zaum cov tub ntxhais kawm ntawv sau lossis hu qhia lawv txog lawv qhov kev nce qib. Ntawm cov neeg uas tau tso tseg qhov kev tshuaj xyuas no, Karl-37-xyoo-laus sawv.

Karl (tsis yog lub npe tiag) tau xa van Ribreuk email ua tsaug rau xyoo 2013. Tsuas yog ib qho kev ntseeg rau kev tawm tsam ua tub rog, tom qab Mendota, nws tsis tau hloov pauv rau 10 xyoo thiab qhib nws tus kheej kev lag luam - tsev pam tuag nyob ze Los Angeles. Nws txoj kev vam meej yog qhov tseem ceeb tshwj xeeb vim tias nws rooj plaub yog ib qho nyuaj tshaj plaws - nws yog tub los ntawm tsev neeg zoo, yug los ua phem rau.

Karl yug hauv lub nroog me me hauv Wisconsin. Tus menyuam nruab nrab ntawm lub khoos phis tawj programmer thiab tus kws qhia ntawv, "nws tau ua phem," nws txiv nco hauv xov tooj. Nws qhov kev ua phem pib me me - tsoo tus menyuam hauv qib pib, tab sis nrawm dua - dua lub taub hau ntawm nws tus menyuam ntxim hlub, txiav lub log tsheb ntawm nws niam nws txiv lub tsheb, ua hluav taws kub, thiab tua nws tus muam hamster.

Nws tus viv ncaus nco qab li cas Karl, thaum nws muaj 8 xyoos, tshem tus miv, tuav nws tus Tsov tus tw, nrawm dua thiab sai dua, thiab tom qab ntawd tso mus. "Kuv hnov nws tsoo phab ntsa thiab Karl luag xwb."

Hauv kev saib tom qab, txawm tias Karl tau txaj muag los ntawm nws txoj kev npau taws rau menyuam yaus. "Kuv nco qab tias kuv ntaus kuv niam li cas, nws los ntshav, nws quaj. Kuv nco qab tias kuv zoo siab heev nrog qhov no, Kuv tau muaj kev xyiv fab, Kuv muaj kev txaus siab tag nrho, "nws hais rau kuv hauv xov tooj.

"Nws tsis yog tias ib tus neeg ntaus kuv thiab kuv tau sim teb. Nws yog qhov coj txawv txawv, piav tsis tau txog kev ntxub."

Nws tus cwj pwm txhawj xeeb thiab ntshai nws niam nws txiv. "Nws loj hlob thiab nws tsuas yog zuj zus tuaj," nws txiv hais ntxiv. "Tom qab ntawd, thaum nws dhau los ua hluas thiab raug xa mus rau hauv nkuaj, kuv zoo siab heev. Peb paub tias nws nyob qhov twg thiab nws muaj kev nyab xeeb - nws zoo li pob zeb poob los ntawm peb tus ntsuj plig ".

Txog thaum Karl tuaj txog ntawm Mendota Teen Treatment Center, nws muaj 15 xyoos, nrog tsev kho mob hlwb, tsev kawm ntawv nce tsev, thiab kho cov tsev kho mob raws nws txoj siv. Nws tus kheej cov ntaub ntawv nrog tub ceev xwm muaj 18 qhov kev foob, suav nrog kev ua tub sab tub nyiag, peb "kev ua phem txhaum cai rau tus neeg," ib qho uas tau xa tus neeg raug mob mus rau tsev kho mob. Lincoln Hills Teen Correctional Facility tau xa nws mus rau Mendota tom qab ua txhaum ntau dua 100 qhov kev ua txhaum cai hauv tsawg dua 4 lub hlis. Ntawm nws daim ntawv txheeb xyuas kev puas siab ntsws rau cov hluas, nws tau qhab nia 38 tawm ntawm 40 cov ntsiab lus, tsib ntau dua li qhov nruab nrab rau Mendota cov neeg mob, uas tau suav tias yog qee tus tub hluas uas txaus ntshai tshaj plaws hauv lub xeev.

Karl tsis tau pib ua lub neej yooj yim hauv Mendota: rau lub lim tiam nws thab plaub cov neeg ua haujlwm, pov quav nyob ib puag ncig ntawm tes, qw thaum hmo ntuj, tsis kam da dej, siv sijhawm ntau dua kaw sab nraum. Tom qab ntawd maj mam, tab sis nws txoj kev xav pib hloov pauv. Cov neeg ua haujlwm tsis txaus ntseeg ua rau lawv tsis muaj zog tiv thaiv. "Cov neeg no zoo li zombies," Karl rov qab nrog luag. "Koj tuaj yeem tsoo lawv lub ntsej muag, tab sis lawv tsis ua dab tsi rau koj."

Nws pib tham hauv kev kho mob thiab hauv chav kawm. Nws nres snarling thiab nyob twj ywm. Nws tsim thawj qhov kev sib raug zoo tiag tiag hauv nws lub neej. Nws hais tias "Cov kws qhia ntawv, niam txiv, cov neeg ua haujlwm - txhua tus zoo li muaj kev xav nrog lub tswv yim no tias lawv tuaj yeem hloov peb," nws hais. "Zoo li, qee yam zoo tuaj yeem tawm ntawm peb mus. Lawv hais tias peb muaj peev xwm."

Tom qab ob nqe lus hauv Mendota, nws raug tso tawm ua ntej nws hnub nyoog 18 xyoos. Nws tau sib yuav thiab raug ntes ntawm 20 vim yog ntaus tub ceev xwm. Hauv tsev loj cuj, nws tau sau ntawv tua tus kheej, ua suab nrov nrov, rau qhov kev sim no nws tau raug kaw hauv tsev ib leeg nyob hauv kev saib xyuas. Thaum nyob ntawd, nws pib nyeem phau Vajlugkub thiab yoo mov, thiab tom qab ntawd, hauv nws cov lus, "muaj kev hloov pauv muaj zog." Karl pib ntseeg Vajtswv. Karl lees tias nws lub neej nyob deb ntawm cov ntseeg zoo tagnrho. Tab sis nws tau mus koom lub koom txoos txhua lub lim tiam thiab ua tsaug rau Mendota rau txoj kev taug uas coj nws mus rau txoj kev ntseeg. Nws raug tso tawm xyoo 2003, nws txoj kev sib yuav tau sib cais, thiab nws tau tsiv los ntawm Wisconsin mus rau California thiab qhib nws lub tsev pam tuag nyob ntawd.

Karl zoo siab lees tias nws nyiam ua lag luam pam tuag. Raws li menyuam yaus, hais tias Karl, "Kuv nyiam riam, txiav thiab tua, yog li nws yog txoj hauv kev tsis muaj kev phom sij los qhia kuv qhov kev xav tsis zoo. Kuv ntseeg tias qib siab tshaj ntawm kev xav paub mob ua rau tib neeg tua neeg. Kuv muaj tib yam kev nyiam. Tsuas yog hauv txoj kev nruab nrab."

Yog lawm, nws txoj haujlwm xav tau kev nkag siab. Karl hais tias nws tau kawm nws tus kheej los qhia kev nkag siab rau nws cov neeg siv khoom tu siab, thiab nws tawm los zoo ib yam. Nws tus muam pom zoo tias nws tau ua tiav kev xav zoo. "Kuv tau pom nws cuam tshuam nrog tsev neeg, nws zoo kawg. Nws qhia kev khuv leej heev thiab qiv nws lub xub pwg rau lawv, "nws hais. "Thiab qhov no tsis haum rau lub hauv paus ntawm kuv lub tswv yim ntawm nws. Kuv tsis meej pem. Puas muaj tseeb? Nws puas khuv leej lawv tiag? Lossis puas yog txhua yam cuav? Nws puas paub nws?"

Tom qab tham nrog Karl, Kuv pib pom nws zoo li zaj dab neeg zoo. "Yog tsis muaj Mendota thiab Yexus, kuv yuav dhau los ua Manson, Bundy, Dahmer lossis Berkowitz."Tau kawg, nws qhov kev txaus siab yog qhov txaus ntshai me ntsis. Tab sis txawm li cas los xij, nws tau rov sib yuav, tau los ua leej txiv ntawm nws tus tub uas muaj hnub nyoog ib xyoos, nws txoj kev lag luam tau nthuav dav. Tom qab peb hu xov tooj, Kuv txiav txim siab ntsib nws tus kheej. Kuv xav tau tus kheej ua tim khawv txog nws txoj kev rov yug los.

Hmo ua ntej kuv ya mus rau Los Angeles, Kuv tau txais tsab ntawv npau taws los ntawm Karl tus poj niam. Karl nyob ntawm qhov chaw tub ceev xwm. Nws tus poj niam qhia kuv tias Karl txiav txim siab nws tus kheej ntau tus poj niam - nws tau caw ib tus ntawm nws tus hluas nkauj mus rau nws lub tsev (tus poj niam tsis kam lees tias nws thiab Karl tau koom tes nrog kev hlub). Lawv tau ua si nrog tus menyuam thaum nws tus poj niam rov qab los. Nws ya mus rau qhov npau taws heev thiab coj tus menyuam. Karl tuav nws cov plaub hau, rub tus menyuam thiab nqa lub xov tooj mus kom nws tsis txhob hu tub ceev xwm. Nws tau hla lawv los ntawm ib tus neeg nyob ze lub tsev. Raws li qhov tshwm sim, nws raug foob peb zaug - ntaus nws tus poj niam, hem ua tim khawv, tsis saib xyuas niam txiv lub luag haujlwm. Tus kws kho mob hlwb uas tau dhau los ua neeg zoo tam sim no mus rau hauv tsev kaw neeg.

Kuv tseem ya mus rau Los Angeles, tsis muaj kev ntseeg tias nws yuav raug tso tawm tom qab kev mloog lus. Thaum ib tag hmo dhau los thaum sawv ntxov peb ntsib nws tus poj niam hauv tsev hais plaub thiab pib tos ntev. Nws yog 12 xyoo yau dua Karl, tus poj niam me me nrog cov plaub hau dub ntev thiab qaug zog uas tsuas yog pom thaum nws saib nws tus tub. Nws tau ntsib Karl los ntawm kev pabcuam sib tham online ob xyoos dhau los thaum nws tau mus xyuas Los Angeles, thiab tom qab ob peb lub hlis kev sib hlub, nws tau tsiv mus rau California los yuav nws. Tam sim no nws zaum hauv tsev hais plaub, saib xyuas nws tus tub thiab teb xov tooj los ntawm cov neeg siv khoom hauv tsev pam tuag.

"Kuv nkees nkees ntawm zaj yeeb yaj kiab no," nws hais thaum lub xov tooj nrov dua.

Nws nyuaj rau yuav txiv neej zoo li Karl. Tus poj niam hais tias nws lom zem thiab ntxim nyiam, nws yog tus mloog zoo, tab sis qee zaum nws poob kev txaus siab rau nws txoj kev pam tuag thiab tso txhua yam rau nws. Nqa lwm tus poj niam hauv tsev thiab nrog lawv pw ua ke, txawm tias thaum nws nyob hauv tsev. Txawm hais tias nws tsis tau ntaus nws tseem, nws npuaj nws lub ntsej muag.

Nws hais tias "Nws tau thov kev zam txim, tab sis kuv tsis paub yog tias nws chim siab rau nws," nws hais.

"Yog li koj xav tias nws puas muaj kev khuv xim?"

“Yuav kom ncaj ncees, Kuv nyob hauv lub xeev uas kuv tsis quav ntsej ntxiv lawm. Kuv tsuas xav kom kuv tus tub thiab kuv nyob nyab xeeb."

Thaum kawg, tom qab peb teev tav su, Karl tshwm hauv lub tsev hais plaub, xuas tes tuav, hauv lub tsho liab txiv kab ntxwv. Nws yoj tes nrog peb ob txhais tes thiab ua rau peb luag ntxhi luag ntxhi thaum nws hnov nws yuav tsis raug tso nyob rau hnub no, txawm hais tias nws tau lees paub qhov ua txhaum. Nws yuav nyob hauv tsev kaw neeg ntxiv rau peb lub lis piam.

Karl hu kuv rau hnub tom qab tom qab nws raug tso tawm. "Kuv yuav tsum tsis muaj tus hluas nkauj thiab tus poj niam nyob rau tib lub sijhawm," nws hais rau kuv nrog qhov tsis txaus ntseeg. Nws hais ntxiv tias nws xav cawm tsev neeg, hais tias tsev hais plaub-chav kawm tiv thaiv kev ua phem hauv tsev yuav pab nws. Nws zoo siab ncaj.

Thaum kuv piav qhia cov xov xwm tshiab los ntawm Karl lub neej rau Michael Caldwell thiab Greg van Riebroek, lawv tso kev nkag siab luag. Caldwell hais tias "Qhov no suav tias yog kev txhim kho zoo rau Mendota tus txiv neej," "Nws yuav tsis hloov pauv lub neej tag nrho, tab sis tam sim no nws tswj hwm kom nyob hauv txoj cai feem ntau. Txawm tias qhov kev ua txhaum no tsis yog tub sab tub nyiag lossis tua tib neeg."

Nws tus muam ntsuam xyuas nws tus nus txoj kev kawm tau zoo ib yam. "Tus txiv neej no tau txais daim npav lousiest hauv lub lawj. Leej twg tsim nyog tau lub neej zoo li no? Qhov tseeb tias nws tsis yog neeg vwm pw tsaug zog, tsis tau txais lub txim raug txim, tsis tau tuag - nws tsuas yog txuj ci tseem ceeb."

Kuv nug Karl yog tias nws nyuaj ua si los ntawm cov cai, kom ua tau ib txwm muaj. "Ntawm qhov ntsuas ntawm 1 txog 10, nws nyuaj rau kuv li cas? Kuv yuav hais 8. Vim tias 8 yog qhov nyuaj, nyuaj heev."

Kuv pib nyiam Karl: nws muaj lub ntsej muag zoo, muaj lub siab lees paub nws qhov kev ua yuam kev, xav ua kom tau zoo. Puas yog nws ua siab ncaj lossis nws tab tom sim ntxias kuv? Puas yog Karl cov ntaub ntawv pov thawj tias kev puas siab puas ntsws tuaj yeem ua tamed, lossis puas yog pov thawj tias qhov kev xav ntawm kev xav ntawm kev xav ntawm lub hlwb yog li tob heev uas lawv tsis tuaj yeem tshem tawm? Kuv tsis paub.

Hauv plawv nroog San Marcos, Samantha muaj lub ris yoga tshiab, tab sis lawv coj nws kev zoo siab me ntsis. Hauv ob peb teev, Niam yuav tawm mus rau lub tshav dav hlau thiab ya mus rau Idaho. Samantha zom ib daim pizza thiab muab saib ua yeeb yaj kiab ntawm Jen lub laptop. Nws zoo li chim siab, tab sis ntau qhov rov qab mus rau qhov tsis txaus ntseeg ntau dua li nws niam tawm mus.

Samantha snuggles mus rau nws niam thaum lawv saib cov yeeb yaj kiab Loj thiab Zoo Giant, tus ntxhais no muaj 11 xyoos uas tuaj yeem tsoo nws tus xib fwb xib teg nrog tus xaum ntawm qhov ua rau me ntsis.

Raws li kuv saib lawv hauv chav tsaus ntuj, Kuv xav txog ib puas lub sij hawm hais txog qhov tsis zoo ntawm qhov zoo thiab qhov phem. Yog tias Samantha lub hlwb tau yug los tsis muaj lub siab, yog tias nws tsis tuaj yeem qhia kev khuv leej lossis xav tias nws tsis muaj lub hlwb, nws puas tuaj yeem hais tias npau taws? "Cov menyuam tsis tuaj yeem ua dab tsi txog nws," Adrian Rein hais. "Cov menyuam yaus tsis loj hlob xav ua tus neeg vwm los yog neeg tua neeg. Lawv xav ua tus ntaus pob lossis ncaws pob. Nws tsis yog kev xaiv."

Txawm li cas los xij, Raine hais tias, txawm tias peb tsis hu lawv ua phem, peb yuav tsum sim tiv thaiv lawv cov kev ua phem. Nws yog kev tawm tsam niaj hnub, tseb cov noob ntawm kev xav uas yog ntuj li - kev nkag siab, kev txhawj xeeb, kev nco qab - mus rau hauv av pob zeb ntawm lub hlwb tsis muaj lub siab. Samantha tau nyob hauv San Marcos tau ntau dua ob xyoos, uas cov neeg ua haujlwm tau sim hloov pauv nws tus cwj pwm los ntawm kev kho ib txwm muaj thiab Mendota -zoo li qhov kev pab cuam txwv thiab rau txim sai thiab cov txheej txheem ntawm cov khoom plig thiab cov cai tshwj xeeb - khoom qab zib, Pokemon phaib, teeb lig rau hnub so.

Jen thiab Danny twb tau pom thawj cov noob ntawm kev nkag siab. Samantha tau phooj ywg tus ntxhais thiab tsis ntev los no tau nplij nws siab tom qab nws tus neeg ua haujlwm hauv zej zog tawm haujlwm. Lawv pom cov cim ntawm kev paub txog tus kheej thiab kev khuv xim: Samantha paub tias nws txoj kev xav txog kev ua phem rau lwm tus yog qhov tsis raug, nws tau sim txwv lawv. Tab sis kev paub kev txawj ntse tsis tas yuav tiv nrog qhov xav kom ua phem rau cov phooj ywg hauv chav kawm uas tsis txaus siab, uas nws tau sim ua nag hmo nkaus xwb. "Nws tsuas yog txhim kho thiab tom qab ntawd kuv zoo li kuv yuav tsum coj nws thiab tua nws. Kuv tsis tuaj yeem pab nws, "piav qhia Samantha.

Nws hnav tawm Samantha thiab cov neeg nyob ib puag ncig nws. Tom qab ntawd, kuv nug Jen yog Samantha muaj qhov zoo uas nws tuaj yeem hlub thiab zam txim rau txhua qhov no. "Puas yog txhua yam phem?" Kuv nug. Nws tsis kam teb. "Los phem?"

"Nws tsis yog txhua yam phem," Jen thaum kawg teb. "Nws ntxim hlub thiab tuaj yeem lom zem thiab txaus siab." Nws ua si board zoo, muaj kev xav tsis txaus ntseeg, thiab nws cov nus muag hais tias lawv nco nws. Tab sis Samantha txoj kev xav tuaj yeem hloov pauv. "Qhov teeb meem yog tias nws qhov kev ua phem dhau heev. Koj ib txwm cia siab tias yuav muaj dab tsi tshwm sim."

Danny hais tias lawv tab tom suav nws qhov kev qia dub kom kov yeej dhau qhov ua tsis tau. "Peb qhov kev cia siab yog tias nws yuav txhim kho kev nkag siab ntawm lub hlwb tias nws tus cwj pwm yuav tsum tsim nyog yog tias nws xav kom txaus siab rau ib yam twg." Vim nws qhov kev kuaj mob ntxov, lawv cia siab tias Samantha cov tub ntxhais hluas, txhim kho lub hlwb yuav tuaj yeem txhawb nqa kev coj ncaj ncees thiab coj ncaj ncees. Thiab niam txiv zoo li Jen thiab Danny yuav pab nws nrog qhov no - cov kws tshawb fawb ntseeg tias tsev neeg muaj kev sov siab thiab cov niam txiv muaj lub luag haujlwm tuaj yeem pab tus menyuam tsis muaj lub siab tsis xav li cas thaum nws muaj hnub nyoog.

Ntawm qhov tod tes, raws li kws kho mob New York tau hais rau lawv, qhov tseeb tias nws cov tsos mob tshwm sim thaum ntxov thiab tsis zoo tuaj yeem ua rau pom tias nws lub siab tsis mob siab rau hauv nws heev uas muaj tsawg uas yuav tshem tawm ntawm nws.

Samantha niam txiv sim tsis txhob xav txog tias yuav muaj dab tsi tshwm sim yog tias lawv tsis tau saws nws. Txawm tias Samantha nug lawv yog tias lawv khuv xim nws. "Nws nug yog tias peb xav tau nws," Jen nco qab. "Cov lus teb tiag rau qhov ntawd yog: peb tsis paub ntau npaum li cas qhov kev thov nws yuav ua rau peb. Peb tsis muaj lub tswv yim. Peb tsis paub yog tias peb yuav tau ua tib yam yog tias peb yuav tsum tau saws nws tam sim no. Tab sis peb tau teb nws tias nws ib txwm yog peb li."

Jen thiab Danny tab tom npaj coj Samantha los tsev nyob rau lub caij ntuj sov no - cov phiaj xwm uas ua rau tsev neeg muaj kev ntxhov siab. Lawv tau siv ntau qhov kev tiv thaiv, xws li teeb tsa lub tswb ntawm Samantha lub qhov rooj chav pw. Cov menyuam yaus loj dua thiab muaj zog dua nws, tab sis tsev neeg tseem yuav tau saib xyuas menyuam hnub nyoog 5 thiab 7 xyoo. Thiab tseem, lawv ntseeg tias Samantha tau npaj rov qab los thaum nws tau ua tiav zoo hauv San Marcos. Lawv xav coj nws mus tsev, muab sijhawm rau nws ntxiv.

Tab sis txawm tias Samantha ntawm 11 tuaj yeem rov qab los ua lub neej zoo nyob hauv tsev, yav tom ntej yuav muaj dab tsi rau nws? "Kuv puas xav kom menyuam yaus zoo li ntawd kom tau daim ntawv tsav tsheb?" Jen nug nws tus kheej. Nws puas yuav mus rau hnub tim? Nws ntse txaus mus kawm ntawv qib siab, tab sis nws puas tuaj yeem nkag mus rau hauv lub zej zog nyuaj uas tsis dhau los ua kev hem thawj rau nws? Nws puas tuaj yeem tsim kom muaj kev sib raug zoo nrog kev sib hlub, cia nyob ib leeg poob rau kev hlub thiab sib yuav?

Jen thiab Danny tau rov xav txog lub tswv yim ntawm kev ua tiav rau Samantha - tam sim no lawv tsuas yog xav kom nws tsis txhob raug kaw.

Thiab tseem, lawv hlub Samantha. Jen hais tias "Nws yog peb li thiab peb xav tsa peb cov menyuam ua ke," Jen hais. Samantha siv yuav luag 5 xyoo hauv ntau lub tsev kho mob, yuav luag ib nrab ntawm nws lub neej tag nrho. Lawv yuav tsis tuaj yeem khaws nws nyob hauv cov tsev ib txhis. Nws yuav tsum kawm txuas lus nrog lub ntiaj teb, zoo dua sai dua tom qab. Jen hais tias "Kuv ntseeg tias muaj kev cia siab," "Qhov nyuaj tshaj plaws yog tias koj tsis tuaj yeem tshem tawm nws. Qhov no yog kev ua niam txiv loj. Thiab yog tias peb poob, peb yuav plam loj."

Los ntawm Barbara Bradley Hagerty, Lub Atlantic